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Abstract: This study investigates the echoes in axial gravitational perturbations in compact objects. Accordingly,
we propose an alternative scheme of the finite difference method implemented in two coordinate systems, where the
initial conditions are placed on the axis of the tortoise coordinate with appropriate boundary conditions that fully re-
spect the causality. The scheme is then employed to study the temporal profiles of the quasinormal oscillations in the
Schwarzschild black hole and uniform-density stars. When presented as a two-dimensional evolution profile, the res-
ulting ringdown waveforms in the black hole metric are split into reflected and transmitted waves as the initial per-
turbations evolve and collide with the peak of the effective potential. Meanwhile, for compact stars, quasinormal os-
cillations might be characterized by echoes. Consistent with the causality arguments, the phenomenon is produced by
the gravitational waves bouncing between the divergent potential at the star's center and the peak of the effective po-
tential. The implications of the present study are also discussed herein.
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I.  INTRODUCTION

Compact objects, such as a neutron star or black hole,
produce  gravitational  waves  (GWs)  triggered  by  metric
perturbations. The dissipative process essentially features
three  stages:  the  initial  burst,  quasinormal  mode  (QNM)
oscillations,  and  the  late-time  tail.  In  the  initial  burst
stage,  the  system's  dynamical  properties  are  determined
mainly by the initial conditions. In contrast, in the QNM
and late-time  tail  stages,  the  process  is  primarily   gov-
erned  by  the  intrinsic  nature  of  compact  objects.  For
spherically symmetric metrics, the master equation can be
simplified, and in the frequency domain, the radial sector
can be expressed as a Schördinger type equation regard-
ing  a  complex  eigenfrequency ω.  A  variety  of  methods
were proposed, and one is expected to extract valuable in-
formation on the underlying stars or black holes from the
GW measurements  [1−9].  The  relevant  studies  in  which
analysis  of  observed  quasinormal  frequencies,  known  as
QNM spectroscopy,  was  performed  have  gained   consid-

erable momentum recently [10−16].

t− r∗
r∗ =

∫
dr/
√

f h

Regarding  black  hole  QNMs,  the  dynamic  temporal
evolution of the initial perturbations is usually explored at
a  given spatial  point.  However,  it  is  more meaningful  to
study the GW propagation for the entire range of spatial
coordinates,  for  instance,  in  the  two-dimensional 
coordinate space (where   is the tortoise co-
ordinate). In literature, many semi-analytic methods, such
as the WKB approximation [17−23], continued fractional
method  [24,  25],  asymptotic  iteration  method  [26−29],
and matrix method [30−34], among others [35−40], have
been  proposed.  These  approaches  have  been  extensively
adopted  for  evaluating  black  hole  QNM  frequencies ω.
For star QNMs, however, they must be modified accord-
ingly  and  often  used  in  conjunction  with  the  shooting
method [41−47]. Nonetheless, the above approaches only
concern  the  QNM  oscillation  stage,  and  therefore,  they
cannot be employed to address the entire process. In this
regard,  the  finite  difference  method  (FDM)  is  a  suitable
approach that can be used to provide a more general de-
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scription of the dynamical evolution for given initial per-
turbations [48−53].

Ψ(u,v =
Ψ(u = 0,v) = Ψ0 u = t− r∗ v = t+ r∗

c ∼ 1 u = 0

v = 0 c ∼ 1

t = 0

In practice, to implement the FDM, the boundary con-
dition  and  initial  conditions  are  often  proposed  on  the
axes of the Eddington-Finkelstein coordinates,   0)
=  0  and    (where    and  ),
respectively.  Assuming that  the spacetime in the tortoise
coordinate is mainly flat, so that the speed of light of the
waveform  ,  the  boundary  placed on    is  mostly
in accordance  with  the  causality  that  will  never  be   at-
tained by the initial perturbations assigned to the surface

.  In  practice,  the  assumption  that  has  been
clearly shown as a reasonable approximation in numeric-
al calculations.  In  principle,  however,  it  might  be   viol-
ated  in  the  vicinity  of  the  black  hole.  More  specifically,
although the above boundary condition is asymptotically
correct, for a finite period, the initial perturbations might
temporarily travel across the v axis. Thus, we propose an
alternative approach as follows. The initial conditions are
placed on the spatial surface , and appropriate bound-
ary conditions are adopted in accordance with the causal-
ity. For  the  black  hole  spacetime,  free  boundary   condi-
tions are implemented so that the initial perturbations will
propagate as an ingoing wave toward the horizon and an
outgoing  wave  toward  spatial  infinity.  For  the  compact
star spacetime, the free boundary condition will be adop-
ted at the spatial infinity for the reason mentioned above,
and the perturbations must vanish at the center of the star
as  the  effective  potential  goes  to  infinity.  Moreover,  the
junction  condition  in  terms  of  a  vanishing  Wronkian  is
enforced  at  the  star's  surface.  The  proposed  scheme  is
more  flexible  as  it  can  be  easily  modified  to  adopt  the
case where the speed of light exceeds the unit. Therefore,
it is considered in the present work to investigate the tem-
poral profiles of both black holes and stars. The obtained
results are illustrated in a two-dimensional evolution pro-
file. In the case of black holes, it is found that the result-
ing ringdown waveforms are featured by the reflected and
transmitted  waves  as  the  initial  perturbations  evolve  and
collide  with  the  maximum  of  the  effective  potential.
Meanwhile, in the case of compact stars, temporal evolu-
tions may also be characterized by echoes. These echoes
have largely  been speculated to  be  associated with  com-
pact objects [54−57], such as black holes and wormholes,
which  has  become  an  intriguing  topic  in  recent  years.
Typically, their emergence is understood to be related to
the  existence  of  an  effective  potential  well.  Specifically,
for the wormhole metric explored in Ref. [56], echoes are
intuitively attributed to the potential well between the two
maxima.  Moreover,  the  echo's  period  is  governed  by
twice the distance between the peaks. In the context of a
black hole or other exotic compact objects, the period of
the echoes is related to the distance between the maxim-
um  of  the  effective  potential  and  the  surface  or  inner
boundary  of  the  compact  object  [55].  More  recently,  it

was pointed out that a discontinuity may also play such a
role  in  triggering  echoes  [57].  For  the  present  scenario,
the  echoes  can be  attributed  to  the  repeated  bouncing of
the waveforms between the star's center and its surface.

The remainder of the paper is organized as follows. In
the following section,  we present  the numerical  schemes
of  the  FDM  and  the  associated  von  Neumann  stability
condition.  In  Section  III,  the  obtained  numerical  results
are discussed.  Section  IV  presents  the  concluding   re-
marks.
 

II.  FDM SCHEMES

For the  sake  of  simplicity,  we  consider  the   spheric-
ally  symmetric  spacetimes,  whose  metric  possess  the
form
 

ds2 = −h(r)dt2+
dr2

f (r)
+ r2 (dθ2+ sin2 θdφ2) . (1)

For the Schwarzschild black hole, we have
 

f (r) = h(r) = 1− 2MS

r
, (2)

MS rp = 2MS

r∗ =
∫

dr/
√

f h r∗ = r+ rS log
Å

r
rS
−1
ãwhere   and   are the mass and horizon of the

black hole, respectively. The tortoise coordinate 

 reads  .

ρ =
3MS

4πr3
b

rb

r ≥ rb

r < rb

For the stars with uniform density  , where 

is  the  radial  coordinate  of  the  star's  surface,  the  metricis
idential to Eq. (2) for the outside region  . On the in-
side of the star ( ) [58],
 

f (r) =1− 2M(r)
r
,

h(r) =
1
4

Ç
3

…
1− 2M(r)

r
−
 

1− 2M(r)r2

r3
b

å2

,

M(r) =
∫ r

0
4πr′2ρdr′ = MS

r3

r3
b
,

p(r) =−ρ

á …
1− 2M(r)

r
−
 

1− 2M(r)r2

r3
b

3
…

1− 2M(r)
r
−
 

1− 2M(r)r2

r3
b

ë
. (3)

r∗(r = 0) = 0
For the tortoise  coordinate,  the constant  of  integration is
chosen so that  .

Using the method of seperation of variables, the axial
gravitational perturbations are governed by [59]
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∂2Ψ

∂r2 −
∂2Ψ

∂t2 −V(r)Ψ = 0,

Vstar(r) =
h
r3

(
L(L+1)r+4π(ρ− p)r3−6M

)
,

VBH(r) =
h
r3 (L(L+1)r−6MS ) . (4)

At  spatial  infinity,  the  boundary  condition  dictates  that
waveform  Ψ  is  a  symptotic  outgoing  wave.  For  black
holes, Ψ must be an asymptotic ingoing wave at the hori-
zon.  For  stars,  the  wave  function  must  be  regular  at  the
center of the star, and the junction conditions at the star's
surface reads
 

Ψinside(rb) =Ψoutside(rb),

∂rΨinside(rb) =∂rΨoutside(rb),

or ∂r∗Ψinside(rb) =∂r∗Ψoutside(rb), (5)

if the effective potential is not divergent at the surface.

t = 0 Ψ(t = 0) ∂tΨ(t = 0)
r∗

ti = t0+ i∆t r∗ j = r∗0+
j∆r∗ Ψi

j = Ψ(t = ti,r∗ = r∗ j) V j = V(r∗ = r∗ j)

In the proposed scheme, as shown in the left plots of
Figs.  1 and 2, the initial  conditions are given at  the spa-
tial  surface  ,  namely,    and  .  Sub-
sequently, the spacetime coordinates in and t are discret-
ized, and the partial derivatives are approximated by first-
order finite differences. Specifically,  , 

  ,  ,  and  ;  the
master equation (Eq. (4)) becomes
 

Ψi+1
j =−Ψi−1

j +
∆t2

∆r2
∗

(
Ψi

j−1+Ψ
i−1
j
)

+

Å
2−2

∆t2

∆r2
∗
−∆t2V j

ã
Ψi

j. (6)

For the stars, the junction condition in Eq. (5) reads
 

Ψi
jb
−Ψi

jb−1

∆r∗
=
Ψi

jb+1−Ψi
jb

∆r∗
,

Ψi
jb−1 = Ψinside(r∗ = r∗0+ ( jb−1)∆r∗) Ψi

jb+1 =

Ψoutside(r∗ = r∗0+ ( jb+1)∆r∗) Ψi
jb
= Ψinside(r∗ = r∗0+

jb∆r∗) = Ψoutside(r∗ = r∗0+ jb∆r∗)

where  , 
,  and 

, so that
 

Ψi
jb
=

1
2
(
Ψi

jb+1+Ψ
i
jb−1

)
, (7)

where  subscript b  indicates  that  the  grid  is  on  the  star's
surface.

∆t2

∆r2
∗
+

∆t2

4
Vmax < 1

The temporal evolution is performed by iterating from
both  boundaries  toward  the  center.  Usually,  Eq.  (6)  is
utilized  to  determine  the  grid  values  for  the  next  time
step, except for those on the star's surface where the itera-
tion formula would involve grids on both sides of the sur-
face.  For  the  latter  case,  Eq.  (7)  is  considered  instead  to
determine the value of the wave function on the surface;
then, the calculation is resumed with Eq. (6). To avoid the

von  Neumann  instability  [51,  52],  we  choose 

.

u = t− r∗,v = t+ r∗

v = 0

Alternatively, one can explore the problem in the Ed-
dington-Finkelstein  coordinates  .  The
grid distributions are illustrated on the right of Figs. 1 and
2.  Although  the  discretization  of  the  master  equation  is
carried out in a different coordinate system, as discussed
below,  it  is  noted  that  the  essential  difference  from  the
conventional approach  resides  in  the  boundary   condi-
tions.  Specifically,  in  the  case  of  the  black  hole  metric,
the free boundary condition is adopted instead of assign-
ing  to  the  line  .  In  terms  of  the  Eddington-Finkel-
stein coordinates, the master equation (Eq. (4)) can be re-
written as
 

(r∗, t) (u,v)
Fig. 1.    (color online) Grid layouts of two FDM implementations in the case of a black hole. The left plot corresponds to the proposed
scheme in   coordinates, and the right plot is that in the conventional   coordinates. The black points are the grids to which the
initial conditions are assigned, and one uses the iteration process to evaluate the red points, as described in the text.
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∂2Ψ

∂u∂v
+

1
4

V(r)Ψ = 0. (8)

vi = v0+ i∆v u j = u0+ i∆u Ψi
j = Ψ(vi,

u j) V i
j = V(vi,u j)

Similarly, one denotes  ,  , 
,  and  ;  therefore,  the  discritized  equation

is found to be 

Ψi+1
j+1 = −Ψi

j+

Å
1− ∆

2

8
V i

j

ã(
Ψi

j+1+Ψ
i+1
j
)
, (9)

∆v = ∆u = ∆where  is considered. The iteration can be car-
ried out as the value of a grid point is determined by three
grid points to the immediate west,  south, and south-west
of the grid in question.

∂r∗ =
∂u
∂r∗
∂u+

∂v
∂r∗
∂v

In  the  case  of  a  star,  again,  the  above  procedure
breaks when the iteration involves grids on both sides of
the star's surface, which is a straight line of 45°. Regard-

ing  the  relation  , the  junction   condi-
tion can be rewritten as 

∂uΨinside−∂vΨinside = ∂uΨoutside−∂vΨoutside,

and therefore, its form using finite difference reads 

Ψ
ib

jb
−Ψib

jb−1

∆
−
Ψ

ib+1
jb
−Ψib

jb

∆

=
Ψ

ib

jb+1−Ψ
ib

jb

∆
−
Ψ

ib

jb
−Ψib−1

jb

∆
,

or Ψib

jb+1+Ψ
ib+1
jb
−4Ψib

jb
= −Ψib

jb−1−Ψ
ib−1
jb
, (10)

Ψ
ib

jb
= Ψ(vib

,u jb
)

rb Ψ
ib

jb−1

Ψ
ib+1
jb

Ψ
ib

jb+1

where   is the grid on the star's surface with
radial coordinate  . It is readily confirmed that   and

 are localed on the inside of the star,  and   and

Ψ
ib−1
jb

Ψ
ib+1
jb

Ψ
ib

jb+1

 are localed on the outside. However, the above iter-
ation  relation  involves  unkown  grid  points    and

. This can be solved by substituting Eq. (9) for those
points, namely, 

Ψ
ib

jb+1 =Ψ
ib−1
jb
+Ψ

ib

jb
−Ψib−1

jb
− ∆

2

4
V ib

jb+1Ψ
ib−1
jb
,

Ψ
ib+1
jb
=Ψ

ib

jb
+Ψ

ib+1
jb−1−Ψ

ib

jb−1−
∆2

4
V ib+1

jb
Ψ

ib

jb−1, (11)

into Eq. (10), and the desired relation is obtained: 

Ψ
ib

jb
=

1
2

î
Ψ

ib−1
jb+1+Ψ

ib+1
jb−1

−∆
2

4

Ä
V ib

jb+1Ψ
ib−1
jb
+V ib+1

jb
Ψ

ib

jb−1

äò
. (12)

∣∣∣∣1− ∆2

16
Vmax

∣∣∣∣ < 1We  choose    to  avoid  the  von  Neumann
instability. 

III.  NUMERICAL RESULTS

Here,  the  numerical  results  obtained  using  the
schemes  discussed  in  the  previous  section  are  provided.
The calculations presented below are completed for both
schemes, and the results are clearly consistent.

rp = 1

In Fig. 3, we show the temporal evolutions of the axi-
al  gravitational  perturbations  of  the  Schwarzschild  black
hole with the horizon  . The results are presented in
a two-dimensional profile and for given spatial positions.
The initial  perturbations are placed on the outside of the
potential's peak. It is observed that the GW propagates in
both directions. The wave that propagates toward the po-
tential's peak is split into reflected and transmitted waves.
The  reflected  wave  propagates  to  spatial  infinity,  which

r = rbFig. 2.    (color online) The same as Fig. 1 but for the case of a star. Here, the light blue points correspond to the star's surface  ,
which should be evaluated according to the iteration process is described in the text.

 

Kai Lin, Wei-Liang Qian Chin. Phys. C 47, 085101 (2023)

085101-4



rp = 1 r = 1.64039 r∗ = 1.19471
Ψ(t = 0) = e−(r∗−100)2/2 ∂tΨ(t = 0) = 0

r = 1.278 r∗ = 0
r = 194.73 r∗ = 200

Fig.  3.      (color  online)  Temporal  evolution  of  the  axial  gravitational  perturbations  in  the  Schwarschild  black  hole  with  the  horizon
. Top-left: Effective potential. The maximal value of the potential is located at   ( ). Top-right: Two-dimen-

sional  profile  of  the  temporal  evolution,  where  the  initial  conditions  read    and  ,  placed  outside  the
maximum potential. Bottom-left: Temporal evolution evaluated at   ( ), inside the maximum potential. Bottom-right: Tem-
poral evolution evaluated at   ( ), outside the initial perturbations.

 

rb = 1.13 rb∗ = 36.7
r = 1.64039 r∗ = 38.8

Ψ(t = 0) = e−(r∗−150)2/200 ∂tΨ(t = 0) = 0

r = 173.937
r∗ = 216.7 r = 7.256 r∗ = 46.7

Fig. 4.    (color online) Temporal evolution of the axial gravitational perturbations in the star with the surface   ( ). Top-
left:  Effective  potential.  The  maximal  value  of  the  potential  is  located  at    ( ),  outside  the  star's  surface.  Top-right:
Two-dimensional profile of the temporal evolution, where the initial conditions read   and  .  Due to
the scale of the plot, the echoes are not visable in the two-dimensional plot. Bottom-left: Temporal evolution evaluated at 
( ). Bottom-right: Temporal evolution evaluated at   ( ).
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|R2|+ |T 2| = 1

eventually  gives  rise  to  the  quasinormal  oscillations,  as
first pointed out by Andersson [60]. Meanwhile, the wave
that  initially  propagates  outward  is  associated  with  the
initial burst,  namely, the first  stage of the dissipative os-
cillations,  as  clearly  indicated  by  the  bottom-right  plot.
Thus,  the  time  scales  for  the  occurrence  of  different
stages  of  the  QNM  oscillations  are  in  good  agreement
with  the  causality  arguments.  Moreover,  the  amplitudes
of  the  GWs numerically  satisfy  the  flow conservation in
the asymptotic regions, namely,  .

In Fig. 4, the temporal evolutions of the axial gravita-
tional perturbations  in  a  star  of  uniform density  are   dis-
played  as  the  simplest  theoretical  model  for  the  neutron
star.  The  effective  potential  is  featured  by  a  valley
between two maxima located  at  the  center  and the  max-
imum of the potential. As a result, the GWs are bounced
back and forth in the valley, and subsequently, the echoes
are  produced  in  the  late  stage  of  dissipative  oscillations.
Although  the  observer  is  located  further  away  from  the
star, the echoes eventually leak out and appear in the sig-
nals.

For  comparison,  as  shown in Fig.  5,  the  calculations
were  similarly  conducted  with  the  star's  surface  placed

outside the "original" maximum of the effective potential.
However,  as shown in the top-left  plot,  the valley of the
effective potential  disappears  in  this  case.  This  is   be-
cause  the  matter  distribution  inside  the  star  dictates  that
the effective  potential  decreases  monotonically  with   in-
creasing radial coordinates. Subsequently, no echo is ob-
served in the resultant temporal evolution. 

IV.  CONCLUSION

Using  an  FDM  scheme  with  appropriate  boundary
conditions and treatment for the discontinuous boundary,
we  studied  the  temporal  evolution  of  axial  gravitational
perturbations in  black  holes  and  uniform  stars.  The   res-
ults  are  shown  to  be  consistent  with  causality  and  flow
conservation.  In  particular,  echoes  are  observed  in  the
late-stage of  the  star  QNM oscillations,  which  is   under-
stood to be caused by the valley in the effective potential.
Interestingly,  the  echo  period  is  numerically  consistent
with twice the distance between the center of the star and
the maximum of the effective potential, regardless of the
discontinuity at the star's surface [57]. We plan to contin-
ue exploring the related topics in the future.
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